码厩开发者笔记

#98 如何进行一次成功的公开演讲

根据阮一峰《公开演讲的窍门》和国外博主《My experience as a first time speaker》（英文原文）总结。

1. 内容只占30%，表达占70%。
   演讲本质上是一场现场表演。除了内容，还要利用语气、语速、停顿、表情、动作和手势吸引观众，让现场变得有趣。

2. 从简单的话题开始。
   第一次演讲不要挑战过于复杂的主题。选择自己熟悉、规模可控的话题，把更多精力放在表达、节奏和舞台表现上。

3. 充分准备，并从低风险场合开始练习。
   演讲稿、PPT、案例、语调、节奏和时间都应反复练习。同时可以从小型分享、公开活动、开放麦等场合开始，逐步积累舞台经验。

4. 技术演讲遵循 Why → How → What。
   先讲为什么值得关注，再讲解决问题的大致思路，最后才是具体实现。技术细节可以少讲甚至不讲，避免把演讲变成文档朗读。

5. 自信不是想出来的，而是练出来的。
   没有人能够凭意志直接获得自信。真正的自信来自一次次面对并克服恐惧，没有捷径，只有不断降低挑战难度。

6. 接受紧张，并把它转化为兴奋。
   再充分的准备也无法彻底消除舞台紧张。与其试图消灭紧张，不如把这种压力转化成兴奋，让它为你的舞台表现提供能量。

7. 开场最难，坚持把第一句话说出来。
   上台后的前几句话通常是最困难的。一旦成功开口并进入自己的节奏，紧张感往往会迅速下降，所以开场尤其值得反复练习。

8. 不必因为能力不足而拒绝登台。
   公开演讲吸引的往往是自信的人，而不一定是能力最强的人。你不需要成为专家，只要有真正想分享的话题，就有登台的理由。

#97 同样吃苦，山河四省省吃俭用、云贵川渝活在当下，为何苦难传承出的生活态度截然不同？

知乎上看到这个问题，还让我一征，好像是这么回事，浏览了网友的回复更让我觉得有点道理：两种观念差异，根源在于两地先民承受的苦难模式截然不同，因此造就两种生存哲学。

山河四省地处平原，土地广阔却人多地少，常年要应对旱涝灾害，苦难细碎、漫长、持续不断，如同钝刀割肉。日子尚可维持，但未来充满不确定性，今年丰收不代表来年风调雨顺。长久以来，人们依靠积攒粮食与钱财抵御长期风险，省吃俭用不是吝啬，而是对抗持续性困境的生存智慧。这份未雨绸缪的观念代代相传，叠加当地激烈的教育、就业竞争，让储备资源、为长远谋划成为普遍选择。

云贵川渝多山地，耕地零散，地震、山洪、泥石流等灾害突如其来，属于毁灭性的突发大难。这类天灾难以依靠平日省吃俭用积攒的物资规避，人们渐渐意识到，很多无常无法提前防范。既然无法预判明天，便不愿亏待眼前，有条件就好好享受生活，把开销优先投入当下的饮食与欢愉。

需要厘清的是，这种区分并非绝对标签。山河四省遇上喜事也愿意大方消费；云贵川渝民众同样懂得精打细算，只是消费重心偏向当下生活。

两种生活态度，都是祖辈在苦难之中摸索出的生存选择。一方依靠积蓄抵御绵长困境，一方选择拥抱当下对抗命运无常，没有高下之分，都是普通人应对生活磨难沉淀下来的生活哲学。

#96 一些关于生态住宅的点子

低成本生态住宅：普通住宅在生命周期内，通过设计减少能源、水、维护成本。

#95 冰淇凌的制作

冰淇淋制作流程

1. 混合（Blending）：打好地基
将乳脂（奶油/牛奶）、糖、乳化剂、奶粉混合加热。这一步决定了冰淇淋的“底子”好不好，乳脂越高，口感越顺滑。

2. 均质（Homogenization）：打碎脂肪
通过高压把牛奶中的大脂肪球打成微米级的小球。这一步是为了防止脂肪上浮，让口感变得细腻、均匀，没有粗糙感。

3. 老化（Aging）：让蛋白质休息
将混合物迅速降温至4℃左右静置4小时以上。目的是让蛋白质充分吸水膨胀，这样后面打入空气时才不容易塌陷，质地更稳定。

4. 凝冻（Freezing）：魔法发生的地方
这是最关键的一步！在-6℃至-10℃的凝冻机里疯狂搅拌。

• 混入空气：让体积膨胀（膨化率），变得蓬松。
• 形成冰晶：快速搅拌防止生成大冰晶，只留下微小的冰晶，这就是“细腻”的来源。

5. 硬化（Hardening）：定型
如果是硬冰淇淋（如哈根达斯），会放入-30℃的冷库急冻，固定形状。

为什么不同品牌口感不同？

• 哈根达斯（硬冰淇淋）：膨化率低（空气少），乳脂极高，所以口感像吃冷冻的奶油，非常厚重。
• KFC/麦当劳（软冰淇淋）：凝冻后直接出机，膨化率高，空气多，所以口感轻盈像云朵，但也化得快。
• 蜜雪冰城：为了控本，非乳脂固形物（如奶粉、糖浆）多，乳脂少，冰晶相对较大，所以感觉没那么“润”。

#94 自行车除锈经验总结

我的自行车有半年没有骑，前几个月一直在楼下风吹雨打，后面才搬到地下停车场，所以有不少地方生锈了。
我看了几个视频就开始自己动身除锈 + 防锈（喷漆），操作完成之后写了一个总结，并让 AI 帮忙润色了一下。

1. 准备工具

   • 除锈剂
   • 喷壶（清水，仅最后需要时使用）
   • 砂纸
     PS：反正我只用了小半张，相信大多数情况都够用了。
   • 不用的牙刷
   • 卫生纸或抹布
   • A4 纸（遮挡）
   • 自喷底漆
     PS：都说最好先涂底漆，再涂面漆。但是我图便宜，图省事，就买了一瓶黑色面漆。吃了亏再说去。
   • 自喷面漆（与车架颜色一致）
     PS：我的车架是深绿色，但是生锈的部分都是黑漆位置，所以我买的黑色自喷漆。
   • 防锈润滑油
     PS：我用的是普通自行车润滑油。

2. 检查车况
   将自行车放到室外或通风良好的地方，确认所有生锈位置。
   除锈剂和喷漆都有较大的气味，应佩戴手套，避免吸入。
   PS：我没有手套，直接操作，倒也没有什么大问题，回家好好冲洗一下。
   PS：我一开始实在地下停车场弄，后来发现味道大且不容易散，就搬到地下停车场过道去了，好多了。

3. 清理浮锈
   用砂纸轻轻打磨，把松动的锈层和污垢去掉。
   PS：都说要干燥的情况下除锈，可是我得空的时候，自行车是被雨淋湿的，我用卫生纸擦干了一下就开始弄了，不管这么多。

4. 使用除锈剂
   将除锈剂喷在锈蚀部位，按照产品说明静置几分钟（通常 2～10 分钟）。
   如果锈较厚，可配合牙刷轻刷。
   PS：我是来回喷多次，喷了擦一下看看效果，再继续喷。一大瓶用也用不完，放在家里是个安全隐患。

5. 擦净残留
   用纸巾或抹布擦掉除锈剂和锈渣。
   若产品要求水洗，再少量清水冲洗，并立即擦干或吹干。

6. 再次打磨
   用细砂纸打磨，直到表面基本无锈，露出均匀金属表面。

7. 防锈处理

   • 车架、前叉等喷漆件：

     • 遮挡周围区域（A4 纸即可）。
     • 推荐先喷一层防锈底漆，干燥后再喷面漆。
     • 薄喷 2～3 层，比一次喷厚效果更好。

   • 链条、飞轮、螺丝、辐条等金属件：

     • 不要喷漆。
     • 擦干后喷防锈润滑油即可。

#93 塔斯汀（Tastien）

维基百科：

塔斯汀（英语：Tastien），全称塔斯汀中国汉堡，是福州塔斯汀餐饮管理有限公司运营的西式快餐品牌，以“中国汉堡”作为卖点。

历史

图中右侧建筑为塔斯汀总部所在地：福州华建大厦
塔斯汀在2012年起家于江西，原为主营手工比萨的餐馆。2017年开始推出汉堡包类产品。2018年推出“现烤堡胚”，以取代汉堡包常用的传统黄油面包胚。2021年，开放对外加盟，以连锁经营模式迅速在中国内地二三线城市扩张门店。2022年，塔斯汀在中国内地门店数量仅次于华莱士、肯德基、麦当劳，在中国内地西式快餐品牌中排名第四位[1][2]。

产品

塔斯汀的部分产品，包括汉堡、鸡块、薯条以及可乐
主打产品为以中国传统手工面点方式制作的汉堡包（其称为“中国汉堡”），面包皮为面团手工擀制、现场烘烤而成，汉堡中使用的馅料，除常见的鸡肉、牛肉外，多为麻婆豆腐、梅菜扣肉、北京烤鸭、辣子鸡、鱼香肉丝等中国菜式改进而成[3]，此外也提供西式快餐店常见的薯条、鸡块等小吃和可乐、咖啡等饮品。

他们店内到处看到写的英文名 Tastien，但是官网是 tasiting.com。
注意：维基百科提供的官网链接是 tastien.com，还可以通过互联网档案馆查到 2023 年的备份页面，但是现在不能访问，跳转都没有做。
如果这个域名还在他们手里，我觉得直接废弃原域名的决定是非常愚蠢的。
而且，既然一开始跳过 tasiting.com 不用，自创一个单词 tastien 作为官网域名更是愚蠢至极。
虽然域名的重要性在慢慢减弱，但是可以做到的不做，还是说明他们的运营水平不高，算是个草台班子。

• 域名 tastien.com 2019 年 3 月在阿里云注册。
• 域名 tastien.net 2026 年 3 月在阿里云注册。
• 域名 tastien.cn 2020 年 12 月在阿里云注册。
• 域名 tasiting.com 2022 年 12 月在阿里云注册。
• 域名 tasiting.net 2023 年 6 月在阿里云注册。
• 域名 tasiting.cn 2022 年 11 月在阿里云注册。

一、公司概况

二、发展历程（关键时间线）

三、产品体系——"西式框架 × 中式灵魂"

塔斯汀的核心壁垒说到底是四个字：现烤堡胚。

传统汉堡 = 工厂预制面包胚（松软、甜腻、工业化） → 塔斯汀换成 → 面团手工擀制 + 炉膛现烤（外脆内韧，有面香味，像吃"夹肉的馍/烧饼"）

主打汉堡产品线（中式内馅）：

• 🦆 北京烤鸭中国堡（旗舰单品）
• 🥩 梅菜扣肉中国堡
• 🌶️ 火爆辣子鸡中国堡
• 🥜 麻婆豆腐中国堡 / 鱼香肉丝中国堡
• 也有常规 香辣鸡腿堡、厚切牛堡 等西式款

配套小吃/饮品：薯条、鸡块、鸡米花、可乐、柠檬茶、豆浆、咖啡等——对标传统西式快餐的"全套餐件"。

人均消费：约 18~25元，介于华莱士（更便宜）与肯德基/麦当劳（更贵）之间，主攻下沉市场的"性价比升级"需求。

四、商业模式——加盟驱动的万店机器

五、资本与上市动向

六、争议与挑战

高速扩张必然伴随代价，塔斯汀目前面临几个绕不开的问题：

1. 食品安全：黑猫投诉量 4,000+条，涉及肉不熟、异物、腹泻等；多次因食安问题登上热搜
2. 门店质量 vs 数量：第三方监测曾报"90天关907家"，塔斯汀官方激烈否认（称仅闭67家），但加盟商利润变薄、"钱更难赚"的声音在增多
3. 同质化竞争：中式汉堡赛道涌入大量模仿者（楚郑、林堡堡等），华莱士继续下沉贴身竞争，肯德基也推"炸鸡兄弟"等子品牌抢食
4. 增长天花板：一万家店之后，纯靠加盟铺量的边际收益递减，品牌急需第二曲线（故重启披萨、试水出海/并购传言）

一句话总结

塔斯汀的本质是一家 用中式面点工艺做出产品差异化、用极致性价比锚定下沉市场、用加盟模式实现指数级复制 的餐饮连锁。它把"汉堡"这个舶来品本土化成了"夹肉的现烤面饼"，踩中了中国消费市场的下沉红利与文化自信叙事，6年狂飙至 11,000+家店（国内汉堡赛道第三，仅次于华莱士和肯德基）。但万店之后，真正的考验才刚开始——品控、加盟商盈利性、以及能否从"规模故事"走向"利润故事"，决定了它最终能不能走通资本化这条路。

PS：元宝说麦当劳数量不到 8000 排第四，我对这个数据深表怀疑。印象中麦当劳到处都是，应该不比肯德基少这么多，至少不会少过塔斯汀，都没有见过几家。

#92 情、义、利

#91 铁路轨道标准

1435 毫米标准轨是当今世界铁路最广泛采用的轨距标准，由“铁路之父”乔治·斯蒂芬森在英国铁路建设实践中推广确立。凭借成熟的技术体系、良好的互联互通能力以及庞大的既有路网规模，标准轨逐渐成为全球铁路建设的主流选择。目前，全球约六成铁路里程采用标准轨，高速铁路更几乎全部建立在标准轨基础之上。

#90 生活费用估算

抖音刷到一个人分享自己的基本消费清单，我来了兴趣，拟定了一个自己的版本，以及一个床车版本（假定开一个新能源汽车，就住在公司附近停车场）：

说明：

1. 一个人生活的话，公共交通就挺好的，不需要车，没有停车、加油费用。
2. 如果床车的话，需要考虑停车、充电、保险、保养、罚单等费用。
   1. 停车费用 300/月
   2. 充电费用 200/月
   3. 保险费用 200/月
   4. 保养费用 100/月
   5. 其他费用 100/月

#89 VIE 架构是什么

VIE（Variable Interest Entity，可变利益实体）是一种特殊的跨境公司架构，其核心并不是境外投资者直接取得境内公司的股权控制权，而是通过协议安排实现控制和经济利益归集。

新浪通常被认为是中国互联网企业采用 VIE 模式赴境外上市的早期、最具代表性的案例。在 2000 年 4 月新浪登陆纳斯达克之后，网易、搜狐相继采用类似模式，后来律师和投行把这种结构逐渐标准化。阿里、百度、京东等大量互联网公司采用类似结构（腾讯架构有些不同），VIE 从 “新浪的特殊方案” 变成了中国互联网企业境外融资、上市的重要基础设施。
2006 年的 “10号令”（《关于外国投资者并购境内企业的规定》）主要是规范和收紧外资并购、特殊目的公司以及返程投资等安排，导致更多企业开始研究 VIE 架构，包括教育、传媒、服务业等。VIE 不再只是互联网公司的工具，而逐渐成为受外资准入限制企业连接境外资本市场的重要架构。

境外上市公司（开曼）
        ↓ 股权控制
   香港/境外公司
        ↓
境内 WFOE（外商独资企业）
        ↓ 协议控制
境内运营公司 VIE
        ↓
   实际业务、牌照、员工、收入

典型的 VIE 结构通常是：境外上市公司通过香港等境外主体设立境内 WFOE（外商独资企业），再由 WFOE 与境内运营公司签订独家业务合作、股权质押、期权等协议。这样一来，境外上市主体虽然没有直接持有境内运营公司的股权，却可以在经济利益和控制权层面与其建立联系。

VIE 之所以出现，与中国过去严格的外资准入制度以及互联网企业对美元资本的需求密切相关。部分互联网、教育、传媒等行业曾存在外资限制，但企业又需要通过境外资本市场融资，于是VIE成为连接“境内经营”和“境外融资”的一种制度安排。

近年来，中国对境外上市监管已经逐步从过去的模糊状态转向备案管理。2023年起实施的境内企业境外上市备案制度，对直接和间接境外上市进行统一监管。对于符合条件的VIE企业，也并非一律禁止，而是根据外资准入、数据安全、网络安全、国家安全等因素进行备案，同时涉及其他适用的监管审查/审批要求。

因此，VIE 并不能简单理解为“国家管不了的漏洞”。更准确地说，它是中国在外资准入、国际融资、产业发展与国家安全之间进行平衡后形成的一种特殊跨境公司架构。